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«Solo nos queda el Océano, que baña los benditos campos;
Icemos las velas para contemplar las magníficas islas...»

(Horacio, Oda XIV. Ad Populum Romanum)
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EL MEJORADOR DEL GUSTO



«¡Vecina!, me dice mi madre si quiere usted prestarnos el 
templero. El padre no ha matado aún al cerdo y...».

Así, o de un modo parecido, se ofrece todavía hoy en 
La Gomera el «mejorador del gusto», cuando se quiere 
dar a la simple sopa de verduras el aromático olor que, 
excitando el apetito, se esparce fuera de las casas y hace 
acelerar la marcha de los que, cansados, regresan del fati-
goso trabajo del campo. 

El templero consiste en un pedazo de tocino rancio o 
de carne ahumada, encerrado en un saquito de lino, que 
se cuelga de un hilo en el puchero burbujeante, mientras 
la cocinera reza tres padrenuestros. Entonces alcanza el 
guiso el gusto conveniente, que hace sonreír satisfechos a 
los gomeros.

A la salida del pequeño lugar de Hermigua, no lejos 
del arroyo murmurador, se levantaba una choza con te-
cho de paja, en la que vivía María, la lavandera de la al-
dea. A siete niños y al marido tenía que alimentar con el 
trabajo de sus manos, pues el viejo Lucas estaba medio 
ciego desde que, hacía unos años, le acometió una terri-
ble enfermedad. Una erupción purulenta cubrió su rostro 
y manos, unos hoyos profundos aparecieron en sus con-
sumidas mejillas, una costra sangrienta recubrió antiguas 

heridas. «La dolencia de Lázaro» se denominó a esta en-
fermedad en la isla. 

Todos los años cebaba María un cerdo, y con el pro-
ducto de la venta compraba lo indispensable para ella y 
su familia. Era entonces día de fiesta en la pequeña choza, 
y con dedos temblorosos acariciaba el viejo Lucas las tra-
bajadas manos de su animosa mujer.

Pero era escaso el rendimiento de la venta de un cer-
do, y largo el año. La mayor parte del tiempo no comían 
más que una sencilla sopa de verduras y un poco de gofio. 
Entonces enviaba María a una de sus hijas a la vecina para 
que le prestase el templero.

La vecina era la bizca Tecla, una mujer vieja y  fea, que 
con sus tres dientes amarillos, que sobresalían bajo el la-
bio superior, asemejábase a la abuela del diablo. Entre los 
campesinos gozaba de gran predicamento. ¿Que aparecía 
una epidemia en el ganado, que un niño se ponía enfer-
mo, que una vaca no quería parir?; siempre se acudía a la 
bizca Tecla. Con rezos piadosos y chillidos desgarradores 
expulsaba al diablo y apartaba el mal. Por este arte se la 
llamaba «Curalotodo».

También este año llegó el día de San Martín para el 
cerdo de la lavandera María. La carne y los huesos fueron 
vendidos y un bonito trozo correspondió a la bizca Tecla, 
que tantas veces la había ayudado con el templero. Pero 
en esta ocasión obtuvo María más de lo ordinario, y co-
mo su vecina no quisiese exigirle más, decidió conservar 
un poco de tocino para, cuando se enranciase, tener un 
templero propio.
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En los días en que lucía el sol se amontonaba el trabajo 
para María. Desde el amanecer hasta tarde estaba arrodi-
llada en el arroyo frotando la ropa en las piedras lisas de 
la orilla, hasta que quedaba limpia, y extendiéndola, para 
que se secase, sobre la pradera. Entonces no podía atender 
a la casa, y si hasta ahora la había ayudado la bizca Tecla 
o alguna otra vecina, ya había crecido lo bastante su hija 
mayor para cuidar, por lo menos, de la comida.

«¡Aurelia!», le decía, «cuida del puchero, sobre todo del 
templero! No debe colgar en la sopa más que el tiempo de 
rezar tres padrenuestros. Esto basta, que todavía está lejos 
el siguiente día de San Martín».

Mejor que la muchacha lo hubiera hecho el viejo y me-
dio ciego Lucas, pues Aurelia era un poco escasa de luces 
y, en vez de obedecer a la madre, jugaba con sus hermanas 
en el patio.

Así, quemó la comida, el primer día; en el segundo, se 
olvidó de guisarla; en el tercero, colgó el templero en la 
sopa y se fue a la aldea para charlar con sus amigas.

Cuando regresó era ya bastante más del mediodía, y, 
deprisa, puso delante de su padre el puchero. Pero, antes 
de percatarse de nada, se había comido el hambriento vie-
jo toda la sopa, junto con el templero.

El efecto fue pavoroso. Primero se le hinchó el estó-
mago al pobre Lucas, que, en medio de gritos de dolor, 
exclamaba: «¡Me ahogo! ¡Yo reviento! ¡Por Dios, auxi-
liadme!».

Aurelia corrió a buscar a su madre; las vecinas acudie-
ron, así como el cura para administrarle los santos óleos, 
pues el viejo Lucas quería morir como buen cristiano.

También la bizca Tecla se había precipitado a venir, y 
miraba fijamente al viejo, que se retorcía de dolores. ¿Qué 
había ocurrido? Un caso tal no lo había conocido nunca 
en el ejercicio de su profesión de curandera. Su vientre 
tenía la dureza de una piedra.

Ante ella estaba arrodillada María la lavandera, que, abra-
zándola, le gritaba: «¡Vecina, salva a mi pobre marido!».

Pero nunca se había visto defraudado quien acudía a 
Tecla en demanda de auxilio. Decidida como era, dispuso 
que saliesen todos de la choza, quedando solo Aurelia.

Una vez que se fueron las vecinas, interrogó a la mu-
chacha y se enteró de que el viejo Lucas no solo se había 
comido todo el contenido del puchero con la sopa de ver-
duras, sino también el precioso templero.

No titubeó ni un momento más la «Curalotodo». En 
este caso, solo estaba indicado un poderoso recurso, al 
que siempre acudía cuando se le inflamaba el estómago a 
una vaca. Corriendo se dirigió a su casa, y pronto regre-
só con un frasco grande, lleno de un líquido amarillo y 
viscoso: miel de palma, aceite de ricino y raíz de helecho 
pulverizada.

Deprisa rezó un padrenuestro, se santiguó tres veces, 
besó el amuleto de su santa patrona, abrió al viejo la boca 
y le vertió por la garganta la mezcla pegajosa.

Una hora más siguió jadeante el anciano y permaneció 
sentado el resto del día en las proximidades del esterco-
lero, para tenerlo más cerca en caso necesario. A la tarde 
estaba curado, había desaparecido la hinchazón del estó-
mago y estaba tan blando el vientre como piel de cabra 
curtida.    
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Pero el milagro no paró en eso. Cada día progresaba 
más su convalecencia. Poco a poco desapareció la erup-
ción, los hoyos en las mejillas se rellenaron de carne, y 
ya podía distinguir los objetos de la habitación. Pronto 
se encontró curado y fuerte como nunca lo había estado. 
Todo ello se había conseguido gracias al recurso de la biz-
ca Tecla, al que tampoco se resistía la vaca más estreñida. 
Había sido vencida la «dolencia de Lázaro».

En las viejas crónicas se menciona constantemente el 
recurso experimentado por la «Curalotodo» de Hermigua, 
que fue empleado hasta el siglo XIX. Durante seis meses 
se sometían los enfermos a la cura, y quien no moría an-
tes, sanaba.

Pero para aquellos que sufran de estreñimiento, repe-
tiré aquí la receta de la bizca Tecla: miel de palma, acei-
te de ricino y raíces de helecho machacadas, aunque sin 
templero.


