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DEeR ReEGeN-HEILIGE
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Eine alte Bauernregel auf La Gomera lautete:

»Wenn’s die Heil'ge Kathrin nicht regnen lif3t, Sankt
Andreas bestimmt die Erde nif3t!«

Und soweit auch die Altesten zuriickdenken konnten,
stets hatte der Spruch gehalten, was er besagte.

Doch in diesem Jahre schien er nicht in Erfillung
gehen zu wollen. Ausgedérrt lag das Land, unentwegt
brannte seit August die sengende subtropische Sonne auf
die Insel nieder und verwandelte das schwarzbraune Lava-
gestein in glithende Felsblocke.

Am niedergeschlagensten waren die Bewohner von
Valle Hermoso. Was sollte aus ihrer Saat werden? Wie
konnten sie das nichste Jahr iiberstehen, wie ihr Vieh am
Leben erhalten? All’ die flehentlichen Gebete, die sie zum
Himmel sandten, waren bisher umsonst: nicht der klein-
ste Regenschauer belohnte ihr instindiges Bitten. Und
welche Geliibde sie auch taten, der Tag der Heiligen Ka-
tharina ging voriiber, und noch immer zeigte sich keine
hoffnungsreiche Wolke am Himmelsgewdlbe, das wie ein
blauflammender Metallsturz iiber dem FEiland lastete.

In ihrer Not wandten sie sich an den Cura des Dorfes,
Don Manuel. Doch der einzige Trost, den ihnen der
Pfarrer zu spenden wufSte, war sein Ausspruch: »Wenn
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Gott nicht will, da hilft auch kein Heiliger als Fiirspre-
cher.«

Selbst der betagte Schulmeister wufite keinen ande-
ren Rat als die alte Bauernregel: »Wenn’s die Heilige Ka-
thrin nicht regnen 1iflt, Sankt Andreas bestimmt die Erde
nifitl« Er hatte sie in der Kindheit gelernt, und noch im-
mer war sie in Erfiilllung gegangen.

Und mit neuer Inbrunst flehten die Gliubigen zu dem
Regen-Heiligen.

Der Tag vor Sankt Andreas war herangekommen.
Heifler und unbarmherziger brannte die Sonne als je an
einem 29. November. Die letzte Hoffnung der Bewohner
von Valle Hermoso war geschwunden. Nur einer vertraute
fest auf die Wunderkraft des Heiligen: der alte Cubas, der
Totengriber des Dorfes.

»Kleinmiitige!« rief er den auf dem Kirchplatz Versam-
melten zu, »noch nie hat uns Sankt Andreas im Stich ge-
lassen! Morgen nach der Messe wollen wir den Heiligen
in feierlicher Prozession zu dem kleinen Teich ins Tal von
Tejo tragen. Beim Anblick des Wassers wird er sich erbar-
men und uns seine Hilfe nicht weigern!«

»Bravol« schrien die Umstehenden, »der alte Cubas
hat recht! Pfeift den Nachbarn, alle sollen am Bittgang
teilnehmen!«

Und schon lief Diego, der Sohn des Totengribers, aus
dem Dorf, erkletterte den Felsen von Garajonay, und we-
nige Augenblicke spiter tonte sein schrilles Pfeifen tiber
Hiigel und Bergketten bis zu den entferntesten Gehoften,
die Bewohner zur Regenprozession zu laden.
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Denn so, wie Diego die Bauern im Umkreise benach-
richtigte, so verstindigen sich noch heute die Leute von La
Gomera durch Pfeifen iiber die ganze Insel hin. Drei Ar-
ten gibt es, mit der sie ihre auf der Welt einzig dastehende
»Phiff-Sprache« tibermitteln, die noch aus der Zeit der Ur-
einwohner stammt: Den schrillen PAff mit zusammenge-
prefSten Lippen, der durch die Mundwinkel pfeift und
die Skala des ganzen Alphabets umfafit, den warnenden
PAff auf den V-formig in den Mund gesteckten Fingern,
und den lockenden PAff mit gespitzten Lippen, der am
Abend ertont, wenn sie mit ihren Miadchen von Berghof
zu Berghof splaudernc.. . .

Golden dimmerte der Morgen des hoffnungsreichen
Tages heran. Die kleine Kirche von Valle Hermoso faf3-
te kaum die Gldubigen, die sich Kopf an Kopf in dem
schmalen Raume dringten. Feierlich amtierte der Cura
Don Manuel die Messe, und als er das Paternoster sprach,
beteten alle laut mit.

Der Gottesdienst war kaum zu Ende, da trat der alte
Cubas vor und verlangte im Namen der Gemeinde die
Lade, auf der die Figur des Heiligen Andreas thronte,
den gelobten Bittgang nach dem Teich im Tal von Tejo
anzutreten. Doch der Cura verweigerte die Herausgabe.
Gegen eine Prozession im Dorfe hatte er nichts einzu-
wenden. Aber bis nach Tejo? Er kannte seine Bauern:
der Weg war beschwerlich und der Durst groff. Lingst
hatten seine scharfen Augen die prallen, weingefiillten
Lederflaschen erblickt, die unter ihren Gewindern her-
vorschauten. Ketzerisch und siindhaft nannte er ihr Be-
gehren.
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Doch die Menge lie8 sich nicht einschiichtern. Sie
wollten ihren Regen und nur, wenn Sankt Andreas das
Wasser sah, wiirde er ihnen helfen. So hatte es der alte
Cubas verkiindet und sein Sohn Diego vom Felsen Gara-
jonay gepfiffen.

Alle Ermahnungen und Bitten des Priesters mufSten
dem Dringen der dickkdpfigen Bauern weichen, und
nach langen Verhandlungen setzte sich der Zug endlich
in Bewegung.

Voran schritt der Totengriber, steif, wiirdevoll, mit
leuchtenden Augen. Er fiihlte sich als Retter des Volkes,
als Vermittler des Himmels, dessen Glauben das Land vor
Hungersnot bewahrte. Dicht hinter ihm trugen die vier
Stirksten des Dorfes die Lade, von der Sankt Andreas mit
stierem Blick zu Boden starrte. In langer Schlange folgten
die Bittginger.

Am Ausgang des Dorfes machten sie zum ersten Male
halt. Und was Don Manuel befiirchtet hatte, nahm hier
seinen Anfang. Der Durst war grof}, die Sonne brann-
te lichterloh. Ein kriftiger Schluck aus der Lederflasche
half dem Gottvertrauen. Auch der alte Cubas zog einen
weingefiillten Balg hervor, den er vor den scharfen Augen
des Cura unter der Achsel an einem Lederband verborgen
hatte. Dann ging der Marsch weiter.

Immer grofler wurde der Durst, immer driickender die
Hitze, immer linger die Pausen, immer kriftiger die Schlucke,
immer fester der Glaube an die Fiirsprache des Heiligen.

Gegen Mittag erreichten sie den Engpafl, der zum
Tal von Tejo hinabfiihrt. Aus der Tiefe glinzte der kleine
Teich wie ein silberner Spiegel zu ihnen herauf.
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»Sankt Andreasl« schrie der Totengriber, »sichst du
das Wasser? Prositl« Und alle tranken dem Heiligen zu,
der steif und unbeweglich die Ehrung tiber sich ergehen
lie}. Dann stiegen sie den Felspfad hinab.

Am Rande des Teiches befand sich eine Wiese, auf der
die Gldubigen die Lade absetzten. »Wir miissen ihn niher
ans Ufer schaffen«, meinte der alte Cubas, »hier sicht er
nicht genug.« Und schon wurde seine Weisung ausgefiihrt.

Da stand der heilige Andreas nun, ein wenig vorn-
tibergeneigt, in sein Schicksal ergeben, als sollte er einen
zweiten Mirtyrertod erleiden, und blickte mit erlosche-
nen Augen auf den kleinen Tiimpel. Ratlos glotzten sich
die Bittgidnger an. Was nun? Der Wein war zu Ende, die
letzte Hoffnung geschwunden. Die Worte des Curas fie-
len ihnen ein: »Wenn Gott nicht will, da hilft auch kein
Heiliger als Fiirsprecher.«

Und wieder war es der alte Cubas, der ihnen neuen
Mut einflof8te. »Laflt ihn tanzen!« rief er, »er scheint ein-
geschlafen zu sein.«

Da packten die vier Stirksten des Dorfes die Tragstan-
gen der Lade, und der seltsame Tanz begann. Erst knieten die
beiden vorderen nieder, dann die beiden hinteren, dann schau-
kelten sie den Heiligen nach links, dann nach rechts, erhoben
sich, liefen seitwirts und vorwirts, immer dicht am Ufer, da-
mit Sankt Andreas das Wasser nicht aus den Augen verlor.

Und das Unvermeidliche geschah. Einer der Trager fiel
hin, die Schraube, die den Heiligen auf dem Sockel hielt,
l6ste sich, und kopfuber stiirzte Sankt Andreas in den
Teich. Da schwamm er nun, und es dauerte eine ganze

Zeit, bis ihn die Gldubigen herausgefischt hatten.
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Der Rausch des schweren Bergweins war verflogen.
Zitternd hoben sie ihn auf die Lade und traten gebeugten
Hauptes den Heimweg an.

Grausig ward Sankt Andreas anzuschauen. Die Farbe
hatte sich aufgeldst, blau und rot triefte es von seinem
Mantel herab, breite, braune Streifen liefen iiber das Ge-
sicht des Heiligen.

Bei Dunkelheit langten sie in Valle Hermoso an, um-
gingen die Kirche und schafften die Lade durch die Sakri-
stei in die Nische, vor die sie den Vorhang zogen. Dann
schlichen sie reumiitig nach Hause.

Doch in dieser Nacht geschah das Wunder. Ein Platz-
regen ging hernieder, wie man ihn noch nie auf La Go-
mera erlebt hatte. Kein Dach in Valle Hermoso hielt dem
stromenden Wasser stand, selbst in ihren Betten spiir-
ten die Glaubigen die Kraft der Fiirsprache des Heiligen,
Sturzbiche sausten die schrigen Straflen herab, es war, als
ob die Sintflut tiber die Insel hereingebrochen wire.

Der Cura und der Totengriber fliichteten in die Kir-
che, und beide sanken vor der verblichenen Statue in die
Knie, Sankt Andreas um Einhalt zu bitten.

Und der Heilige erhérte sie. Ein strahlender Morgen
folgte der schaurigen Nacht.

So stand es zu lesen in der alten Chronik von Valle
Hermoso mit der Unterschrift des Curas Don Manuel
vom 1. Dezember 1707.

Doch damit ist die Geschichte nicht zu Ende. Genau
hundert Jahre spiter kam eine neue Trockenheit tiber die
Insel, die die hier geschilderte bei weitem tibertraf. Im
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