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DER REGEN-HEILIGE



Eine alte Bauernregel auf La Gomera lautete:
»Wenn’s die Heil’ge Kathrin nicht regnen läßt, Sankt 

Andreas bestimmt die Erde näßt!«
Und soweit auch die Ältesten zurückdenken konnten, 

stets hatte der Spruch gehalten, was er besagte.
Doch in diesem Jahre schien er nicht in Erfüllung 

gehen zu wollen. Ausgedörrt lag das Land, unentwegt 
brannte seit August die sengende subtropische Sonne auf 
die Insel nieder und verwandelte das schwarzbraune Lava-
gestein in glühende Felsblöcke.

Am niedergeschlagensten waren die Bewohner von 
Valle Hermoso. Was sollte aus ihrer Saat werden? Wie 
konnten sie das nächste Jahr überstehen, wie ihr Vieh am 
Leben erhalten? All’ die flehentlichen Gebete, die sie zum 
Himmel sandten, waren bisher umsonst: nicht der klein-
ste Regenschauer belohnte ihr inständiges Bitten. Und 
welche Gelübde sie auch taten, der Tag der Heiligen Ka-
tharina ging vorüber, und noch immer zeigte sich keine 
hoffnungsreiche Wolke am Himmelsgewölbe, das wie ein 
blauflammender Metallsturz über dem Eiland lastete.

In ihrer Not wandten sie sich an den Cura des Dorfes, 
Don Manuel. Doch der einzige Trost, den ihnen der 
Pfarrer zu spenden wußte, war sein Ausspruch: »Wenn 

Gott nicht will, da hilft auch kein Heiliger als Fürspre-
cher.«

Selbst der betagte Schulmeister wußte keinen ande-
ren Rat als die alte Bauernregel: »Wenn’s die Heilige Ka-
thrin nicht regnen läßt, Sankt Andreas bestimmt die Erde 
näßt!« Er hatte sie in der Kindheit gelernt, und noch im-
mer war sie in Erfüllung gegangen.

Und mit neuer Inbrunst flehten die Gläubigen zu dem 
Regen-Heiligen.

Der Tag vor Sankt Andreas war herangekommen. 
Heißer und unbarmherziger brannte die Sonne als je an 
einem 29. November. Die letzte Hoffnung der Bewohner 
von Valle Hermoso war geschwunden. Nur einer vertraute 
fest auf die Wunderkraft des Heiligen: der alte Cubas, der 
Totengräber des Dorfes.

»Kleinmütige!« rief er den auf dem Kirchplatz Versam-
melten zu, »noch nie hat uns Sankt Andreas im Stich ge-
lassen! Morgen nach der Messe wollen wir den Heiligen 
in feierlicher Prozession zu dem kleinen Teich ins Tal von 
Tejo tragen. Beim Anblick des Wassers wird er sich erbar-
men und uns seine Hilfe nicht weigern!«

»Bravo!« schrien die Umstehenden, »der alte Cubas 
hat recht! Pfeift den Nachbarn, alle sollen am Bittgang 
teilnehmen!«

Und schon lief Diego, der Sohn des Totengräbers, aus 
dem Dorf, erkletterte den Felsen von Garajonay, und we-
nige Augenblicke später tönte sein schrilles Pfeifen über 
Hügel und Bergketten bis zu den entferntesten Gehöften, 
die Bewohner zur Regenprozession zu laden.
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Denn so, wie Diego die Bauern im Umkreise benach-
richtigte, so verständigen sich noch heute die Leute von La 
Gomera durch Pfeifen über die ganze Insel hin. Drei Ar-
ten gibt es, mit der sie ihre auf der Welt einzig dastehende 
»Pfiff-Sprache« übermitteln, die noch aus der Zeit der Ur-
einwohner stammt: Den schrillen Pfiff mit zusammenge-
preßten Lippen, der durch die Mundwinkel pfeift und 
die Skala des ganzen Alphabets umfaßt, den warnenden 
Pfiff auf den V-förmig in den Mund gesteckten Fingern, 
und den lockenden Pfiff mit gespitzten Lippen, der am 
Abend ertönt, wenn sie mit ihren Mädchen von Berghof 
zu Berghof ›plaudern‹ . . . 

Golden dämmerte der Morgen des hoffnungsreichen 
Tages heran. Die kleine Kirche von Valle Hermoso faß-
te kaum die Gläubigen, die sich Kopf an Kopf in dem 
schmalen Raume drängten. Feierlich amtierte der Cura 
Don Manuel die Messe, und als er das Paternoster sprach, 
beteten alle laut mit.

Der Gottesdienst war kaum zu Ende, da trat der alte 
Cubas vor und verlangte im Namen der Gemeinde die 
Lade, auf der die Figur des Heiligen Andreas thronte, 
den gelobten Bittgang nach dem Teich im Tal von Tejo 
anzutreten. Doch der Cura verweigerte die Herausgabe. 
Gegen eine Prozession im Dorfe hatte er nichts einzu-
wenden. Aber bis nach Tejo? Er kannte seine Bauern: 
der Weg war beschwerlich und der Durst groß. Längst 
hatten seine scharfen Augen die prallen, weingefüllten 
Lederflaschen erblickt, die unter ihren Gewändern her-
vorschauten. Ketzerisch und sündhaft nannte er ihr Be-
gehren.

Doch die Menge ließ sich nicht einschüchtern. Sie 
wollten ihren Regen und nur, wenn Sankt Andreas das 
Wasser sah, würde er ihnen helfen. So hatte es der alte 
Cubas verkündet und sein Sohn Diego vom Felsen Gara-
jonay gepfiffen.

Alle Ermahnungen und Bitten des Priesters mußten 
dem Drängen der dickköpfigen Bauern weichen, und 
nach langen Verhandlungen setzte sich der Zug endlich 
in Bewegung.

Voran schritt der Totengräber, steif, würdevoll, mit 
leuchtenden Augen. Er fühlte sich als Retter des Volkes, 
als Vermittler des Himmels, dessen Glauben das Land vor 
Hungersnot bewahrte. Dicht hinter ihm trugen die vier 
Stärksten des Dorfes die Lade, von der Sankt Andreas mit 
stierem Blick zu Boden starrte. In langer Schlange folgten 
die Bittgänger.

Am Ausgang des Dorfes machten sie zum ersten Male 
halt. Und was Don Manuel befürchtet hatte, nahm hier 
seinen Anfang. Der Durst war groß, die Sonne brann-
te lichterloh. Ein kräftiger Schluck aus der Lederflasche 
half dem Gottvertrauen. Auch der alte Cubas zog einen 
weingefüllten Balg hervor, den er vor den scharfen Augen 
des Cura unter der Achsel an einem Lederband verborgen 
hatte. Dann ging der Marsch weiter.

Immer größer wurde der Durst, immer drückender die 
Hitze, immer länger die Pausen, immer kräftiger die Schlucke, 
immer fester der Glaube an die Fürsprache des Heiligen.

Gegen Mittag erreichten sie den Engpaß, der zum 
Tal von Tejo hinabführt. Aus der Tiefe glänzte der kleine 
Teich wie ein silberner Spiegel zu ihnen herauf.
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»Sankt Andreas!« schrie der Totengräber, »siehst du 
das Wasser? Prosit!« Und alle tranken dem Heiligen zu, 
der steif und unbeweglich die Ehrung über sich ergehen 
ließ. Dann stiegen sie den Felspfad hinab.

Am Rande des Teiches befand sich eine Wiese, auf der 
die Gläubigen die Lade absetzten. »Wir müssen ihn näher 
ans Ufer schaffen«, meinte der alte Cubas, »hier sieht er 
nicht genug.« Und schon wurde seine Weisung ausgeführt.

Da stand der heilige Andreas nun, ein wenig vorn-
übergeneigt, in sein Schicksal ergeben, als sollte er einen 
zweiten Märtyrertod erleiden, und blickte mit erlosche-
nen Augen auf den kleinen Tümpel. Ratlos glotzten sich 
die Bittgänger an. Was nun? Der Wein war zu Ende, die 
letzte Hoffnung geschwunden. Die Worte des Curas fie-
len ihnen ein: »Wenn Gott nicht will, da hilft auch kein 
Heiliger als Fürsprecher.«

Und wieder war es der alte Cubas, der ihnen neuen 
Mut einflößte. »Laßt ihn tanzen!« rief er, »er scheint ein-
geschlafen zu sein.«

Da packten die vier Stärksten des Dorfes die Tragstan-
gen der Lade, und der seltsame Tanz begann. Erst knieten die 
beiden vorderen nieder, dann die beiden hinteren, dann schau-
kelten sie den Heiligen nach links, dann nach rechts, erhoben 
sich, liefen seitwärts und vorwärts, immer dicht am Ufer, da-
mit Sankt Andreas das Wasser nicht aus den Augen verlor.

Und das Unvermeidliche geschah. Einer der Träger fiel 
hin, die Schraube, die den Heiligen auf dem Sockel hielt, 
löste sich, und kopfüber stürzte Sankt Andreas in den 
Teich. Da schwamm er nun, und es dauerte eine ganze 
Zeit, bis ihn die Gläubigen herausgefischt hatten.

Der Rausch des schweren Bergweins war verflogen. 
Zitternd hoben sie ihn auf die Lade und traten gebeugten 
Hauptes den Heimweg an.

Grausig ward Sankt Andreas anzuschauen. Die Farbe 
hatte sich aufgelöst, blau und rot triefte es von seinem 
Mantel herab, breite, braune Streifen liefen über das Ge-
sicht des Heiligen.

Bei Dunkelheit langten sie in Valle Hermoso an, um-
gingen die Kirche und schafften die Lade durch die Sakri-
stei in die Nische, vor die sie den Vorhang zogen. Dann 
schlichen sie reumütig nach Hause.

Doch in dieser Nacht geschah das Wunder. Ein Platz-
regen ging hernieder, wie man ihn noch nie auf La Go-
mera erlebt hatte. Kein Dach in Valle Hermoso hielt dem 
strömenden Wasser stand, selbst in ihren Betten spür-
ten die Gläubigen die Kraft der Fürsprache des Heiligen, 
Sturzbäche sausten die schrägen Straßen herab, es war, als 
ob die Sintflut über die Insel hereingebrochen wäre.

Der Cura und der Totengräber flüchteten in die Kir-
che, und beide sanken vor der verblichenen Statue in die 
Knie, Sankt Andreas um Einhalt zu bitten.

Und der Heilige erhörte sie. Ein strahlender Morgen 
folgte der schaurigen Nacht.

So stand es zu lesen in der alten Chronik von Valle 
Hermoso mit der Unterschrift des Curas Don Manuel 
vom 1. Dezember 1707.

Doch damit ist die Geschichte nicht zu Ende. Genau 
hundert Jahre später kam eine neue Trockenheit über die 
Insel, die die hier geschilderte bei weitem übertraf. Im 


