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DAS BUCH
Fast jede Frau hat sich schon einmal im Urlaub in einen Einhei-
mischen verliebt. Was macht Pablo, den Fischer aus Teneriffa, so 
viel attraktiver als Peter, den Angestellten aus Gelsenkirchen, dass 
wir ohne lange nachzudenken die Koffer packen und zu ihm in sein 
sonniges Land ziehen würden? Warum fliegen wir so auf die Reize 
von Abdul, Christos  oder Giorgio – trotz oder wegen der sozialen und 
kulturellen Unterschiede? »Er behandelt mich wie eine Prinzessin. Da 
fühlt man sich toll als Frau«, lautet das einhellige Urteil derjenigen, 
die es ausprobiert haben. Dieses Buch erzählt die Geschichten von 
neun Frauen, die ihren Traum wahr gemacht haben und bei ihrem 
Geliebten im Ausland geblieben sind. Einige mündeten in glücklichen 
Ehen, andere hatten kein Happy-End... Alle berichten von Missver-
ständnissen und Schwierigkeiten im Umgang mit der fremden Kultur. 
Ein Blick in fremde Welten, wie er intimer kaum sein kann. 
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Mir war die Situation furchtbar peinlich. Ich ließ mich 
von dem Hotelbesitzer, mit dem ich gerade mal eine Stunde 
am Tisch gesessen hatte, zum Drink in die Stadt einladen. 
Das sah furchtbar eindeutig aus. Am liebsten hätte ich die 
Sache rückgängig gemacht. Aber ich wusste nicht mehr, wie 
ich elegant aus der Situation kommen konnte. Jan war schon 
verschwunden. Meine Freundin sah mich noch vorwurfsvoll 
an. Dann schüttelte sie verständnislos den Kopf. Ich musste 
weg, nur weg von diesen 21 starrenden Augenpaaren. 

Verlegen winkend drehte ich mich um und steuerte mit 
schnellen Schritten die Hotellobby an. Tausend Dinge, zum 
größten Teil unsinnige, gingen mir durch den Kopf. Was 
war das für ein Mann, mit dem ich jetzt durch das dunkle 
Kapstadt fahren würde? Hatte er womöglich ganz andere 
Absichten? War ich vielleicht in Gefahr? Ich kannte ihn 
doch so gut wie gar nicht. Unsinn! Ich stoppte selbst meine 
verqueren Gedanken. 

Da bog auch schon sein Auto, ein Geländewagen, um 
die Ecke. Jan sprang heraus, öffnete mir die Beifahrertür, 
und ich rutschte auf den Sitz. Ich hoffte nur, dass er nicht 
bemerken würde, wie mir das Herz vor Aufregung bis zum 
Hals schlug. 

Wir fuhren durch das schlecht beleuchtete Kapstadt. Die 
Unterhaltung war holprig. Er muss gemerkt haben, dass 
ich nicht so recht sprechen wollte, und schwieg. Ich hatte 
wirklich Angst. Die Straßen waren fast menschenleer. Nur 
wenige Autos kamen uns entgegen. Ich sah in die kleinen 
Nebenstraßen, in Hauseingänge und Hinterhöfe. Aber ich 
entdeckte kaum Fußgänger. An jeder Ampel rutschte ich auf 
meinem Sitz nach unten. Bloß nicht auffallen! 

Jan lächelte mir zu. »Angst?«, fragte er leise. 
Ich nickte.

»Das müssen Sie nicht. Die Kriminalität, von der Sie 
in Deutschland lesen, spielt sich überwiegend unter den 
Schwarzen ab. Hier muss man sich nur genauso vorsehen 
wie überall auf der Welt. In Frankfurt gehen Sie doch auch 
nicht nachts über die Kaiserstraße bummeln! Stimmt’s? Also 
genießen Sie unsere Fahrt.« 

Seine Worte beruhigten mich. Ich sah auf den Hafen, 
die üppig beleuchteten Schiffe. Ein riesiger Tanker lief ge-
rade ein, und am Horizont zogen zwei Schiffe entlang. Man 
konnte wie Schattenbilder die Umrisse erkennen. Ein im-
posantes Bild. Dann fuhren wir auf den großzügig beleuch-
teten Eingang der Victoria & Alfred Waterfront zu. Es ist 
eine gelungene Mischung aus Geschäften und Restaurants, 
Kunstmärkten, Kinos und Theater, malerisch gelegen an 
zwei großen Hafenbecken. 

Livemusik klang zu uns herüber, als Jan das Auto abstell-
te. Meine Laune war wieder bombig. Ich freute mich, mit 
ihm unterwegs zu sein. In dieser ausgelassenen Stimmung 
hakte ich mich bei ihm ein. Er lächelte mich an, drückte 
seinen Unterarm und damit meine Hand gegen seinen Ober-
körper. Ich fühlte mich wohl und einfach vertraut.

Da flanierte ich, die biedere Postsekretärin, mit diesem 
interessanten Mann vorbei an eleganten Geschäften, Souve-
nirshops und prall gefüllten Restaurants aller Nationalitäten. 
Stimmengewirr und Jazzmusik mischten sich mit Sirtaki- und 
Discoklängen. Über uns erstrahlte ein Himmel aus Neonbe-
leuchtung, vor uns leuchtete die Hafenkulisse. Traumhaft. 
Jan suchte uns einen Tisch bei einem Mexikaner. Die Musik 
war fröhlich. Einige Gäste tanzten. Er bestellte zwei Marge-
rithas, und dann sprudelte es nur so aus ihm heraus.

Er erzählte mir von seiner Frau, mit der er 25 Jahre 
verheiratet sei und mit der er sich schon lange nicht mehr 



48 49

verstand. Ich erfuhr alles, von der Jugendliebe, der Hoch-
zeit, den vielen Streitigkeiten um nichts. Er war faszinierend 
ehrlich, erzählte, dass er schon mehrmals vorgehabt habe, 
alles hinzuwerfen und sie zu verlassen. Aber dann sei es 
eine Mischung aus Mitleid, Verantwortung und auch Angst 
vor dem Alleinsein gewesen, die ihn immer wieder bewogen 
habe zu bleiben. Zuletzt wollte er vor fünf Jahren gehen. 
Damals, als ihn in seinem Beruf und in Frankfurt nichts mehr 
hielt. Er wollte alles aufgeben und sich sang- und klanglos 
aus der Ehe stehlen. 

»Ich dachte, ich würde es schaffen. Aber es kam alles ganz 
anders«, meinte Jan und stieß mit dem Strohhalm die Eiswürfel 
in seinem Glas an. Sie wollte noch eine Chance und machte 
den Vorschlag, alles aufzugeben und woanders dem gemein-
samen Leben und der Liebe neue Impulse zu geben. Jan ließ 
sich darauf ein. Aus Bequemlichkeit, aus Angst, er wusste es 
nicht. Jedenfalls wollte sie mit ihm in Afrika von vorn anfan-
gen. Sie gab dafür auch ihre Existenz auf, in der Hoffnung, 
die Ehe retten zu können. Er habe sich dann die Situation 
schöngeredet und sich mit aller Energie in das neue Leben 
am Kap gestürzt. Immer wieder lobte er seine Frau. Sie sei 
eine intelligente und ungewohnt bewegliche Person, und das 
Hotel wäre in vielen Dingen, besonders was die Einrichtung 
beträfe, ihr Werk. Aber der Neuanfang hätte nicht geklappt. 
Es gab wieder nur Streit, unter dem Druck der Existenzgrün-
dung aber noch enthemmter, quälender, verletzender als zu 
Hause. Er habe sich wieder nicht getraut auszubrechen. 

Und dann habe sie plötzlich Nägel mit Köpfen gemacht. 
Seit einem Jahr wisse er, dass sie einen Liebhaber habe. 
Nicht dass er darunter leiden würde, nein, er sei sogar ein 
bisschen froh und erleichtert gewesen, auf diese Art und 
Weise einer Trennung ein Stückchen näher gekommen zu 

sein. Aber der Geliebte sei ein Autohändler aus Deutschland. 
Eine Jugendliebe seiner Frau, die sie auf einer Heimatreise 
wieder getroffen hätte. Jetzt wolle sie nach Deutschland zu-
rück, und dafür wolle sie Geld, viel Geld von ihm.

»Sie ist jetzt in Deutschland und denkt, ich hätte keine 
Ahnung. Aber ich habe ihre E-Mails an den neuen Freund 
gelesen. Sie möchte die Hälfte des Hotels beziehungswei-
se den entsprechenden Wert. Doch ihre Vorstellungen sind 
nicht real, und das Haus ist belastet. Das heißt, wenn sie 
Ernst macht, muss ich verkaufen und bin dann in Afrika 
ohne Arbeit, ohne Haus, nur mit etwas Geld auf dem Kon-
to. Das ist das Ende vom JACARANDA-Hotel und das Ende 
meiner Träume.«

Ich hatte ihm die ganze Zeit über geduldig zugehört. 
Warum erzählte er mir das alles? Er musste furchtbar allein 
sein. Ein Mann, der sich gefühlsmäßig nicht mehr zuordnen 
konnte. Da war das Haus, das er liebte, und die Existenz, 
die er sich liebevoll aufgebaut hatte. Da war die Frau, die 
er schätzte, aber längst nicht mehr liebte. Da war die Angst, 
alles zu verlieren und im Alter allein zu sein. 

»Jahrelang habe ich mich einer Lösung nicht stellen 
wollen. Jetzt werden die Karten vielleicht ohne mich ge-
mischt.« Er sah mich an.

»Warum erzählen Sie mir das?«, platzte ich heraus. 
Er sah an mir vorbei aufs Wasser. »Weil Sie eine Frau 

sind, wie sie mir nicht oft im Leben begegnet ist. Sie haben 
am Tisch Fragen gestellt, die ungewöhnlich einfühlsam wa-
ren. Ich glaube, Sie sind ein Mensch, der versteht. Hätte ich 
vor zwanzig Jahren eine Frau wie Sie getroffen, wäre mein 
Leben bestimmt glücklicher geworden.«

Jetzt fing ich an, von meinem verfahrenen Liebesleben 
zu erzählen. Eine Scheidung, zwei gescheiterte langjährige 
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Beziehungen. Bei der letzten hatte ich mächtig Federn ge-
lassen. Dirk, so hieß der Mann, mit dem ich sieben Jahre 
liiert war, hatte mich mit Liebesentzug und anderen Psycho-
spielen so klein gekriegt, dass ich kaum mehr einen Mucks 
sagen konnte. Erst als ich mit ständigen Migräne-Attacken 
und Herz-Rhythmus-Störungen zu tun hatte, wachte ich auf. 
Meiner Freundin Dana verdanke ich eigentlich, dass ich 
die Trennung geschafft habe. Denn er wollte mich bis zum 
Schluss nicht gehen lassen. 

Jan sah mich mitfühlend an. »Wir sollten oft früher ein-
sehen, dass die Liebe auch ein Irrtum sein kann. Leider 
merken das viele erst am Ende ihres Lebens. Ich habe im-
mer Angst davor gehabt, dass ich erst wach werde, wenn 
ich keine Chance mehr habe, es zu ändern, wenn ich alt und 
vielleicht krank bin. Worauf kann ich dann zurückblicken? 
Auf ein verpfuschtes, innerlich einsames Leben. Furcht-
bar. Ich kann froh sein, dass mich die Situation aufgeweckt 
hat. Jetzt habe ich noch eine Chance, wirkliches Glück zu 
finden.«

Ich nippte den letzten Schluck Margeritha aus meinem 
Glas. Jan bestellte rasch Nachschub, und wir tranken, redeten, 
und unsere Zungen lösten sich mit jedem Schluck mehr. 

Nach der vierten Margeritha hielt er meine Hand, sagte 
leise: »Ich möchte Sie gar nicht wegfliegen lassen.«

Ich lächelte. Ich hätte zu allem gelächelt. Ich war schlicht-
weg angetrunken. »Es ist besser, wenn wir jetzt nach Hause 
gehen. Sonst bringen wir unser beider Leben noch komplett 
durcheinander«, meinte ich mit einem letzten Fünkchen 
Verstand.

Eingehakt bummelten wir zurück. Jan bestellte für die 
Heimfahrt ein Taxi. »Alkohol am Steuer kann ich mir nicht 
erlauben, schon gar nicht als Gast in diesem Land.«

Im Hotel lud er mich noch auf die Terrasse ein. Es gab 
Mineralwasser, und wir redeten nur wenig. Fast stumm sa-
ßen wir nebeneinander, jeder ein Wasserglas in der Hand, 
und sahen den erleuchteten Tafelberg an.

Ich wusste nichts mehr zu sagen. Dieser Mann war mir 
in einer Art und Weise näher gekommen, wie ich es seit der 
Trennung von Dirk nicht mehr für möglich gehalten hätte. 
Aber es war keine stürmische Leidenschaft, die mich erfüllte. 
Es war eine wärmende Nähe, ein Gefühl, angekommen zu 
sein. Wir saßen nebeneinander, als hätten wir unser ganzes 
Leben nebeneinander gesessen. 

»Ich gehe jetzt schlafen«, sagte ich in diese friedliche 
Stille. Jan brachte mich noch zu meinem Flur. Er streckte 
mir die Hand entgegen. Ich ergriff sie und hielt sie einen 
Moment zu lange fest. »Bis morgen. Ich freue mich«, meinte 
er und drehte sich dann schnell um und ging. 

Ich sah ihm nach und schloss leise mein Zimmer auf. Was 
ging in mir vor – war ich glücklich? Aufgeregt? Verliebt? 
Nichts von alledem. Nur ruhig und zufrieden. Ich hatte kein 
Bild vor Augen, keine Vorstellung, was kommen würde. Ich 
war nur mit mir im Reinen.

Dana holte mich aus meinem Frieden. Sie reckte ihren 
Kopf aus den Kissen hervor, fragte nur: »Wo kommst du 
denn her? Ich habe mir Sorgen gemacht. Es ist halb vier. 
Hast du dich etwa in den Typen verliebt?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Quatsch. Aber wir habe beide 
diesen Abend gebraucht.« Mit wenigen Sätzen erzählte ich ihr 
von unserem Gespräch und erntete nur Hohn und Spott. 

»Bist du von allen guten Geistern verlassen«, donnerte 
sie los und schlug sich mit der Handfläche an die Stirn. »So 
einen Unsinn lässt sich doch keine erwachsene Frau erzählen. 
Meine Frau versteht mich nicht ... Die Platte haben sie alle 
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drauf, diese ausgekochten Ehemänner, die ein dummes Huhn 
wie dich abschleppen wollen. Meine Freundin fällt natürlich 
drauf rein. Klar, er liebt dich, weil du so eine klasse Frau 
bist. Auf so eine wie dich hat er sein ganzes Leben gewar-
tet. Wie alt bist du eigentlich? Zu dumm, um allein ‘raus-
gelassen zu werden.« 

Dana kriegte sich gar nicht wieder ein. Sie hatte sich 
hellwach geschimpft und schüttelte dauernd den Kopf. 

Ich hörte ihr nicht mehr zu, sondern kuschelte mich selig 
in mein Kissen und schlief gut in dieser kurzen Nacht. 

Jan sah ich am nächsten Morgen beim Frühstück. Er 
setzte sich zu mir und den anderen Gruppenmitgliedern an 
den großen Tisch. 

Dana musterte ihn kritisch, stieß mich immer wieder un-
ter dem Tisch an. »Lass dich nicht wieder einwickeln, wenn 
er gleich von seinem Liebesleid erzählt. Er muss ja wieder 
loslegen. Denn langsam läuft ihm die Zeit weg. Übermorgen 
bist du verschwunden.« 

Worte, die mich ernüchterten. Der Wein war weg, die 
Stimmung auch. Dana hatte bestimmt Recht. Was sollte das 
Geplänkel von gestern überhaupt. Für uns stand heute eine 
ausgiebige Stadtführung auf dem Programm, und wie wir 
alle von Jan erfuhren, musste er zu einem Tourismuskon-
gress nach Johannesburg. Ich würde ihn also nicht mehr 
wieder sehen. Gut so. Ich war erwachsen und hatte von 
Männern sowieso genug. Der Abend hatte mein Gefühls-
leben nochmal in Wallung gebracht. Das war schon. Ich 
hatte gemerkt, dass ich noch ein Herz habe. Ein beruhigen-
des Gefühl. Aber ich musste klar sehen, dass so ein Mann 
in meinem Leben keinen Platz haben konnte. Er war wie ein 
warmes, wohltuendes Vollbad. Man genießt es, steigt aus 
der Wanne, und dann geht der Alltag weiter. Ich schüttelte 

ihn ab, kurz und schmerzlos. Das tolle Abschlussprogramm 
machte es mir leichter. 

Am Abend gingen wir in ein Revuetheater. Ich genoss 
die Vorstellung und schlief auch gut. Am vorletzten Tag 
fuhren wir morgens zum Kap der Guten Hoffnung. Unseren 
Abschiedsabend verbrachten wir in der Gruppe auf einem 
Weingut in Constantia. In heiterer, ausgelassener Stimmung 
schaukelte uns ein Bus wieder ins JACARANDA. Damit gingen 
meine Ferien zu Ende, und ich bereitete mich gedanklich 
schon auf meine Zeit zu Hause vor.

An der Rezeption lag ein Umschlag für mich bereit. Er 
war von Jan. Ich wollte ihn erst nicht öffnen, doch Dana 
drängte mich. Auf dem Bett sitzend, riss ich das Kuvert auf. 
Es war ein Reiseführer über Kapstadt. Unser mexikanisches 
Restaurant war angestrichen, und ein Gutschein über zwei 
Margerithas lag dabei. Dazu hatte Jan einen Brief geschrie-
ben. Zwei Zeilen nur: »Danke für alles. Schreiben Sie mir? 
Hier meine E-Mail-Adresse!« 

Dana stieß mir in die Rippen. »Da siehst du. Er will auch 
elegant aus der Affäre. Zwei Sätze, und dann verschwinde. 
Hauptsache, du redest nicht schlecht über ihn. Das ist nicht 
gut fürs Geschäft. Der Typ ist ein eiskalter, ausgebuffter 
Geschäftsmann. Der wollte dich an dem Abend angesäuselt 
aufs Zimmer schleppen. Aber du hattest offenbar noch einen 
Rest von Verstand und bist nicht auf seine Liebesschwüre 
hereingefallen. Gott sei Dank! Sonst hätte ich heute hier den 
Katzenjammer mit dir auszustehen. Eine heulende Freundin, 
die sich ausgenutzt und schäbig abgeschoben fühlt. So kannst 
du doch erhobenen Hauptes von dannen ziehen.«

Dana sprang auf und begann ihre Koffer zu packen. Ich 
schwöre, in diesem Moment stand für mich fest, dass ich 
ihm nie schreiben würde.


