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tauchen alle ihre Hände hinein. Die Gravur im Stein wird be-
strichen, das Muster nach langer Zeit wieder aufgefrischt. Gie-
rig trinkt der Stein. Er braucht Blut. Einer der Männer schleift 
den leblosen Körper der Ziege zum Abhang und stößt ihn in 
die Schlucht. Mit angehaltenem Atem lauschen seine Begleiter. 
Nichts, nur nachpolterndes Geröll. Es ist, als hielte der Wind 
einen Moment lang inne. Dann fährt er aufs Neue heulend auf, 
rüttelt im Haar. Er ist warm, warm wie das Blut. Und ein paar 
Fetzen Musik trägt er heran, die er unten im Hafen von Taza-
corte eingefangen hat, wo eine Schar ausländischer Touristen 
im Restaurant PLAYAMONT zecht. Dann wieder Stille.

»Vamos«, sagt einer der Männer endlich. Seine Stimme klingt 
rauh, er muss sich freiräuspern. Die anderen nicken. Stumm ge-
hen sie auseinander, und der Wind trocknet den roten Stein...

Der Bibliothekar Frank Richter träumte im Himmel. Etwa 
10.000 Meter über dem Atlantik lagerte er – mit geöffnetem 
Hemdkragen und vom zweiten Becher Cola mit Rum ange-
nehm entkrampft – im Polster des Flugzeugs und ließ mit selt-
sam leichtfallender Selbstironie sein bisher reichlich verpfusch-
tes Leben Revue passieren.

Mit knapp 36 Jahren bereits eine gescheiterte Ehe, ein Kind, 
das er nur selten zu sehen bekam und das ihm daher zunehmend 
entfremdet wurde, und eine Geliebte, mit der es auch nicht so 
recht klappte. Jedenfalls stritten sie sich dauernd, selbst über 
Kleinigkeiten. Was hatte sie ihm nach dem letzten Krach (und 
der anschließenden halbherzigen Versöhnung) an den Kopf ge-
worfen? »Irgendwie tickt es bei dir nicht richtig. Kein Wunder 
bei deinem Job. Wenn ich mich jeden Tag hinter Bücherbergen 
verkriechen würde wie du, wär’ ich auch verhaltensgestört. Du 
bist reif für die Insel, mein Lieber, und das mein’ ich mit vol-
lem Ernst. Besser, wir gehen erst mal ein bisschen auf Abstand, 
bis du wieder klar im Kopf bist.« Peng. So war Ute.

Dabei lag sie mit dem, was sie von seinem Job hielt, eigent-
lich gar nicht so falsch. War schon frustrierend, von morgens 
bis abends in der Hochschulbibliothek zu hocken, für die 
Kontrolle der Ausleihzeiten zuständig zu sein und für den Er-
satz von geklauten Büchern. Verdunstungsquote. Wo doch der 
Etat sowieso gekürzt worden war und das Damoklesschwert 
weiterer Kürzungen über einem schwebte. Ständig Anträge, 
Papierkram. Da blieb wenig Zeit für die interessanten Din-
ge, frustrierend wenig, zumal insgeheim das Wunschbild eines 
Universalgenies in ihm schlummerte. Doch wie war’s wirklich? 
Ein paar angefangene Manuskripte, zerfranste, konzeptionslose 
Computer-Dateien...

Der einzige Lichtblick: Erich, dessen selbstsicherer Blick 
ständig den Eindruck vermittelte, als amüsiere er sich. Mit ihm 
konnte Frank niveauvolle Diskussionen führen. »Das mit der 
Insel erscheint mir gar nicht so dumm«, hatte Erich gesagt. 
»Du solltest die Kanaren wählen. Am besten La Palma, die klei-
ne grüne Insel im äußersten Westen. Da ist die Welt noch in 
Ordnung. Kein Massentourismus, sauberes Meer, schmackhaf-
ter Fisch, Wahnsinnslandschaft. Und kulturell gesehen Neu-
land für Forscherseelen. Hast du mal was über die Guanchen 
gehört? Weiße Steinzeitmenschen im Atlantik. Haben Pyrami-
den gebaut und ihre Toten mumifiziert wie die alten Ägypter. 
Jedenfalls bis die Spanier kamen im Kolumbusjahr 1492. Sehr 
geheimnisvoll. Auch ihre Felsbilder und die Schrift, die übri-
gens bis heute nicht entschlüsselt wurde. Und Bananen, Pal-
men, Vulkane, schöne Mädchen. Ich war zweimal da und kann 
dir nur zuraten. Ja, La Palma ist gut, la isla bonita. An deiner 
Stelle würde ich dort mal ausgiebig Urlaub machen.«

Also das billigste Flugticket. »Um die Unterkunft brauchst 
du dir keine Sorgen zu machen«, hatte Erich gesagt. Kenne ei-
nen Kollegen dort: Jürgen Brinkmann aus Frankfurt. War frü-
her mal Buchhändler und lebt jetzt in El Paso.«

»Als Buchhändler?«
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»Nein, mehr freischwebend als Gelegenheitsjournalist, 
Fremdenführer und Übersetzer. Mit seiner Frau Susanne, die 
ein bisschen Geld mitgebracht hat und eine kleine Boutique in 
Los Llanos besitzt. Nette Leute, hilfsbereit und mit der deut-
schen Kolonie dort bestens bekannt. Wenn du willst, kann ich 
denen ja mal schreiben und ankündigen, dass ein völlig fertiger 
Freund von mir kommt.«

»Besten Dank. Wenn ich alles zusammenkratze, hätte ich 
tatsächlich vier Wochen.«

»Solltest du, solltest du unbedingt«, hatte Erich gebrummt 
und Frank einen Schlag auf die Schulter versetzt. »Nimm’s als 
Herausforderung, als Abenteuer, als Chance. Eine Insel mit so 
viel natürlicher vulkanischer Radioaktivität und Jodgehalt in 
der Luft hat schon so manches verkorkste Leben verändert! Vor 
allem, wo du ganz gut Spanisch sprichst.«

Und so saß er nun mit leichtem Gepäck im Flieger, kribbe-
lig wie ein kleiner Junge auf Schulausflug, und fühlte plötzlich 
eine Mischung aus großer Müdigkeit und schöner Aufregung 
auf sich zukommen. Ein Gefühl im Magen verriet, dass die 
Maschine zum Anflug ansetzte, noch bevor die entsprechende 
Durchsage kam. Er beugte sich vor, um am Nachbarn vorbei 
seitlich aus dem Fenster zu blicken. Da sah er das grenzenlos 
blaugrau glitzernde Meer (ein Anblick, den er sonst aus un-
terdrückter Flugangst tunlichst vermied) und darin ganz klein 
die Insel, die nun beständig größer wurde. Wirklich eine grüne 
Insel, über und über bewaldet mit ziemlich eindrucksvoll ho-
hen Bergen und ein paar vereinzelten weißen Wolken um die 
Spitzen herum.

Ute hat recht, dachte er. Jetzt tausche ich die Bücherberge 
gegen tatsächliche ein. Die Wirklichkeit ist grün, und wer ahnt 
schon, was da unter der Oberfläche des Urwaldteppichs alles 
steckt...

Er klinkte die Sicherheitsgurte ein, ließ sich ins Polster zu-
rückfallen und schloss die Augen. Die Landepiste direkt am 

Rand der Felsküste wollte er nicht sehen. Die waren meist be-
ängstigend kurz und unnötig strapazierend für schwache Ner-
ven.

»Was soll das nun wieder bedeuten?« fragte sich Henning 
Schneider verunsichert. Heute morgen war er die schmale, kur-
venreiche Straße vom Hafen nach Tazacorte hochgefahren wie 
immer, um Brot, Fruchtsäfte und ein paar andere Kleinigkeiten 
zu holen. Da hatte er an der Steinmauer der Bananenplantage 
die frisch mit weißer Farbe gemalten Worte gelesen: Extranjeros 
fuera, und das hatte ihn sonderbar getroffen. »Fremde raus!«

Henning führte seit fünf Jahren die kleine Ferienpension 
unten am Hafen, er sprach fließend Spanisch und sah auch fast 
wie ein Einheimischer aus: braungebrannt, schwarze, nach hin-
ten gekämmte Haare, schmaler, gepflegter Oberlippenhart. Ur-
sprünglich hatte er mal Ethnologie studiert, mit Schwerpunkt 
Südamerika, war aber nach dem Abbruch seiner Studien auf La 
Palma hängengeblieben. »Schließlich dienten die Kanaren Ko-
lumbus und den nachfolgenden Konquistadoren als Sprung-
brett zur Eroberung der Neuen Welt, und es gibt viele Gemein-
samkeiten zwischen hier, Venezuela und anderen Ländern dort 
drüben«, pflegte er gelegentlich zu äußern, wobei er mit einer 
vagen Geste über das Meer nach Westen hin deutete. »Die Kul-
tur der Guanchen, die Sprache, die Samba, die Feste...«

Im Laufe der Zeit hatte Henning Schneider die Fähigkeit 
entwickelt, aus der Not eine Tugend zu machen. Die Pension 
lief recht gut, zumal immer mehr Individualtouristen die In-
sel für sich entdeckten. Die Zimmer waren billig, leicht de-
solat, wenn auch sauber – zumindest, seitdem Maria Guada-
lupe regelmäßig putzte, und genau das reizte Lehrerehepaare 
und andere abenteuerlich gestimmte Intellektuelle, gerade bei 
ihm in den Ferien zu wohnen. Werbung brauchte er nicht, sein 
Name hatte sich herumgesprochen. An manchen Abenden ent-
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wickelten sich sogar recht aufregende Gespräche über Gott 
und die Welt in seinem zum Aufenthaltsraum umgerüsteten 
Wohnzimmer.

»Extranjeros fuera... Verstehst du, was das bedeuten soll?« 
fragte er am Markt den alten, blinden Juan, der zwar nie etwas 
sah, aber dennoch alles wusste. »Fremde raus. Sind damit die 
Touristen gemeint? Stammt das von einer neuen kanarischen 
Separatistenbewegung? Irgendwie unlogisch, das dann auf spa-
nisch zu schreiben. Deutsch wäre viel angebrachter gewesen, 
dann würden’s die Urlauber wenigstens lesen können. Oder 
soll sich die Botschaft an Spanier richten? Sind ja auf gewisse 
Weise, wenn man’s richtig bedenkt, auch fremde Besatzer hier 
auf der Insel. Oder sind wir Zugezogenen gemeint, weil wir 
angeblich den Einheimischen das Geschäft aus der Hand neh-
men, oder was? Sag mir, Juan, wie du die Sache verstehst.«

Der alte Juan sog weiter an seinem zerfransten Zigaretten-
stummel und zuckte die Achseln. »Chicos«, brummte er gleich-
mütig, »irgendwelche Jungs, die sich wichtig machen wollen.«

»Aber verdammt provozierend, findest du nicht?« bohr-
te Henning weiter. »Und wenn es doch ernst gemeint ist und 
mehr dahinterstecken sollte?«

»Loco, totaler Blödsinn«, grunzte der alte Juan mit heiserer 
Stimme. Er hustete sich erst mal ausgiebig frei und spuckte 
auf die abgetretenen Fliesen der Plaza. »Alles Blödsinn, hombre. 
Willst du nicht doch ein Los von mir kaufen?«

»Na gut, gib schon her, vielleicht komm’ ich so doch noch 
mal zu einem neuen Auto. Die alte Karre macht es nicht mehr 
lange«, sagte Henning und beschloss, die irritierende Wandpa-
role einfach zu vergessen.

Nachher, als er am Hafen vorbeifuhr und dort einen fri-
schen Schwung erstaunlich weißer, vor Sonnenöl glänzen-
der Neuankömmlinge auf den Metallstühlen vorm KON-TIKI 
herumlümmeln sah, musste er aber erneut an den separatisti-
schen Slogan denken. Bueno, ein ziemlicher Haufen diesmal. 

Die Haut wie schmelzender Camembert, aber die Taschen voll 
Geld. Ist es nicht genau das, was wir hier brauchen, was soll 
daran schlecht sein? Extranjeros fuera... So ein Quatsch! Sind 
doch eine Goldader, diese Touristen, und jeder von uns, vom 
Kind bis zum Opa, versucht nach besten Kräften davon zu 
schürfen.

Er winkte aus dem offenen Seitenfenster heraus einer Frau 
mit zwei Fischeimern zu, und die grinste anzüglich zurück.

Der Leutnant von Santa Cruz stieß eine Kaskade von Flüchen 
und Verwünschungen aus, als er die Meldung hörte. »Was soll 
das heißen: Schon wieder ein Ausländer verunglückt?« schrie 
er. »Können die denn nicht zu Hause sterben? Kommen hier-
her, trauen sich bei uns die tollsten Bergtouren zu und fallen 
dann einfach in eine Schlucht. Und was euch und die Berg-
wacht, diese verdammte ICONA, betrifft, könnt ihr nicht besser 
aufpassen, dass so was in Zukunft nicht mehr passiert?« Sein 
Gesicht war blutrot angelaufen, und seine Stimme wurde im-
mer lauter. »Wir sind eine perfekte Urlaubsinsel, ein Paradies, 
verdammt noch mal! Wisst ihr, was das für uns alle bedeutet, 
wenn im DIARIO DE AVISOS bald schon wieder eine solche Mel-
dung auf der ersten Seite steht, womöglich reißerisch mit ir-
gendwelchen fantastischen Mutmaßungen ausgeschmückt wie 
das letzte Mal? Caramba, die warten doch nur darauf, uns in 
die Suppe zu spucken!«

Die beiden Gendarmen standen schwitzend in der Tür, 
senkten verlegen die Blicke und hofften, dass der Zorn ihres 
Vorgesetzten endlich verrauchen würde. »Es war ein Österrei-
cher, der schon lange auf der Insel wohnte. Besitzt ein Haus in 
Celtas. Kein millonario, aber wohlhabend. Netter Kerl, wie die 
Nachbarn von ihm sagen.«

»Davon kann ich mir auch nichts kaufen. Also weiter!« Der 
Leutnant sprang hinter seinem Schreibtisch auf, ging ein paar 
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energische Schritte durchs Zimmer und blieb schließlich vorm 
Fenster stehen, um mit einem Finger die Lamellen des Son-
nenvorhangs auseinanderzubiegen und hinab auf die Straße zu 
spähen. Es war Siesta, unten bewegte sich nichts. Gähnende 
Mittagshitze, und die Häuser warfen nur kurze Schatten.

»Nun ja«, setzte der zweite Gendarm den Bericht seines Ka-
meraden fort, »also, er hat wohl einen Ausflug zur Caldera ge-
macht. Oben am Parkplatz stand sein Wagen. Die ICONA hat 
uns per Sprechfunk verständigt, weil er die Nacht über dort 
parkte. Der Mann muss auf eigene Faust über den verbotenen 
Weg abgestiegen sein. Dort ist er dann abgestürzt, vermutlich 
in der Abenddämmerung. Mehr wissen wir im Augenblick 
noch nicht. Der Mann ist erst heute morgen gefunden wor-
den.«

»Dann sucht gefälligst weiter und klärt die Sache.«
Stille. Die beiden Gendarmen warteten.
Ohne seinen Blick von der Straße zu lösen, sprach der 

Leutnant nach einer Weile, die ihnen wie eine Ewigkeit vor-
kam: »Bueno, nehmen wir’s so, wie es nun mal ist. Sauber und 
gründlich ermitteln, wenn ich bitten darf, meine Herren. Und 
kein Wort gegenüber der Presse. Es war schließlich bloß ein 
Unfall.«

»Sí, Señor«, antworteten die Gendarmen wie aus einem 
Mund und verließen mit der Andeutung eines Salutierens das 
Büro.

»Sie sind Herr Brinkmann?«
»Der bin ich. Herzlich willkommen auf der Insel des ewi-

gen Frühlings!« rief Jürgen zur Begrüßung vorm Flughafen, wo 
er wie verabredet gewartet hatte. Lässig lehnte er an seinem 
Allrad-Suzuki, ein großer Mann, fast schon ein Hüne, mit ju-
gendlich verschmitztem Gesicht, in dem nur einige Falten et-
was von seinem wahren Alter verrieten. Konnte aber auch das 

Resultat überhöhten Alkohol- und Tabakkonsums sein. Jeden-
falls strahlte er offen und sympathisch unter seinem weißen 
Panamahut hervor.

»Frühling ist wohl leicht untertrieben«, sagte Frank Richter, 
»mir kommt es eher wie Hochsommer vor. Jedenfalls brennt 
die Sonne recht kräftig.«

»Alles Gewöhnungssache. Allerdings weht heute kein Wind, 
da kommt es einem wärmer vor, als es wohl ist. Wie geht es in 
Deutschland?«

So kann nur einer reden, der schon lange hier wohnt, dachte 
Frank Richter. Was soll man auf so eine Floskel erwidern? »Ach 
ja, schöne Grüße von Erich soll ich bestellen. Am liebsten wäre 
er mitgekommen, so hat er geschwärmt«, sagte er, während Jür-
gen sein Gepäck auf den Rücksitz hievte.

»Der gute Erich.« Jürgen lachte. Er schwang sich mit einem 
eleganten Sprung hinters Steuer und fügte mit gewinnendem 
Lächeln hinzu: »Wir Bücherwürmer müssen eben zusammen-
halten.«

Geschickt steuerte er den Wagen durchs Gewühl des Flug-
hafenparkplatzes und hieb krachend die Gänge rein, als sie 
eine breite, kürzlich erst ausgebaute Straße parallel zur Küste 
erreichten. Der Fahrtwind tat gut, überhaupt das Fahren im 
offenen Jeep. Rechts und links Palmen und Sträucher mit be-
törend roten, gelben und brennend violetten Blüten. Der Him-
mel war so wolkenlos klar, das Licht so grell, dass Frank Richter 
die Augen zusammenkneifen und blinzeln musste. Das Meer, 
die Häuser, die Vulkanberge... so hatte er sich die Insel in sei-
nen kühnsten Träumen nicht vorgestellt.

Unterwegs plauderte sein Begleiter pausenlos: »Ja, Susanne 
und ich haben Erich einen Brief geschrieben. Ist wohl nicht 
mehr rechtzeitig angekommen. Die Post ist oft zwei, drei Wo-
chen oder länger unterwegs, reine Glückssache, wenn was an-
kommt. Aber macht nichts, jetzt sind Sie ja da. Also, wie ge-
sagt, wir hatten Ihrem Kollegen Erich eigentlich abgesagt.


