PRIMERA PARTE

ABONA

—Escucha —dijo el anciano—, voy a contarte la historia, y te
sonara distinta a como la has oido antes. Pues al contrario que
la mayoria, yo sé de lo que hablo. Yo estuve alli entonces, hace
cuarenta afios, cuando los extranjeros llegaron a nuestra isla
cruzando el mar...

»¢Ves el barranco que se extiende desde aqui hasta la bahia?
Se llama Barranco de las Angustias, y ya lo creo que merece ese
nombre. Fue terrible lo que ocurrié alli abajo; corrié mucha
sangre y el rio Taburiente se tiné de rojo. Numerosos guerreros
murieron en la lucha, casi todos enemigos, pero también muchos
de nuestra tribu. Yo mismo resulté herido y yaci un largo tiempo
en el umbral del Reino de las Sombras. Pero mi hora aitin no
habia llegado. El Guayote del volcan, el demonio que devora
las almas, no me queria, y me arrojé de nuevo a la vida para que
pudiera reflexionar sobre todo lo ocurrido y lo contara a los
demas.

»Sucedi6 asi: Como ti ahora, yo también fui nombrado vigia
y enviado al Pefién de las Animas. Y, como ti, yo también dudaba
secretamente del sentido de mi misién pues hacia mucho tiempo
que no habia guerra con los hombres del valle de Aridane. A
pesar de ello, habia que hacer guardia; asi lo habia decidido el
Consejo de Ancianos.
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»Y un dia vi un barco completamente distinto a nuestros botes
de madera de drago. Era gigantesco; tenia mastiles enormes y
velas imponentes, y en el mastil mas alto ondeaba un patio de
colores. El barco entr6 en nuestra bahia y echaron el ancla. Del
gran barco se separé un bote mas pequeno, cargado de hombres
de armas relucientes y trajes que brillaban al sol. Remaron hacia
la orilla, atracaron, saltaron del bote y subieron por la playa.

»En un primer momento no quise dar crédito a mis ojos,
pues nunca habia visto algo asi ni un barco como ése, ni hom-
bres como aquellos. Pero luego eché a correr tan rapido como
pude por las colinas, hacia Tijarafe, para alertar a la tribu. Ma-
dango, que entonces ain era joven y hacfa muy poco tiempo
que era rey, envié espias a Time. Yo fui con ellos. Vimos desde
los pefiascos cémo cada vez mas hombres salian del barco y
subian a los botes. La playa de Tazacorte pronto fue completa-
mente suya. Levantaron un campamento y encendieron gran-
des hogueras.

»Nosotros no sabiamos si la gente del valle de Aridane tam-
bién los habia visto. El valle es llano, y desde la aldea no se ve la
playa. En cualquier caso, tocamos el cuerno de concha para
alertarlos. Quiza tendriamos que haber hecho precisamente lo
contrario, permanecer en silencio. Como supimos mas tarde,
los extranjeros también escucharon el cuerno. Se pusieron a re-
gistrar la playa y, a la manana del dia siguiente, empezaron a
avanzar por el valle de Aridane.

»Cuando llegaron a Tazacorte, lo encontraron abandonado.
Los habitantes habian dejado el pueblo para retirarse con todos
sus animales a las tierras altas. Pero los extranjeros registraron
todo el pueblo, saquearon las casas y se llevaron consigo todo lo
que podia servirles, sobre todo cabras, comida, enseres domésticos
y joyas. También descubrieron y tomaron prisionera a una mucha-
cha, Gazmira, que se habia quedado con su madre enferma.

»¢Quiénes eran esos extranjeros? Averiguamos que se llamaban
a si mismos espaifioles y que venian de un pais que se encuentra
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al otro lado del mar. Los gobierna un gran rey, que tiene a su
mando un gran namero de guerreros y barcos. Habian cruzado
el mar con sus veleros, ocupando varias islas, incluida la que
puede verse desde la cima de nuestras montaiias los dias de sol,
ala que llamamos Gomera. Como tii sabes, Gomera esti bastante
lejos y es peligroso intentar ir alli con nuestras barcas de madera
de drago. Por eso no recibiamos noticias de Gomera desde hacia
mucho tiempo, y ni siquiera sospechdbamos que los conquista-
dores extranjeros ya se encontraban alli. Llegaron a nuestra isla
completamente por sorpresa.

»Mais tarde, cuando ya todo habia pasado, nos enteramos de
algunas cosas mas sobre los extranjeros. Uno de ellos, al que
tomamos prisionero y que luego moriria por sus graves heridas,
nos lo conté todo. Hablaba un idioma completamente distinto
al nuestro, pero a pesar de ello supimos sacarle todo lo que
queriamos saber.

»Su comandante se llamaba Guillén Peraza y era hijo de un
tal Hernan Peraza, que gobernaba Gomera en representacién
del rey extranjero. Ese Hernan Peraza debia de ser un mal bicho,
un verdugo y un carnicero, o al menos eso dijo su guerrero agoni-
zante. Mas tarde oimos que Hernan Peraza habia sido asesina-
do por un principe guanche llamado Huatacuperche, lo que
habia sido la sefial para el levantamiento de las tribus de Gomera.

»Su hijo, Guillén Peraza, era tan despiadado como él, pues, a
pesar de que atin era joven, queria conquistar nuestra islay vender
como esclavos a todos sus habitantes. Es lo que se acostumbra
en ese lejano pais llamado Espafia: se hacen a la mar con un
gran numero de barcos, atacan islas y trafican con esclavos.
Encadenan a los hombres, los meten en jaulas, como a animales,
y los venden en cualquier lugar donde den grandes riquezas a
cambio de hombres fuertes para el trabajo.

»Pero volvamos a mi historia: los guerreros de nuestra tribu
estaban ocultos en las montaias, observando a los extranjeros.
Dos o tres dias después vimos que un gran ejército de extranjeros,

13



unos doscientos hombres bien armados, entraba en el barranco.
Al frente de ellos iba Guillén Peraza. Montaba un animal muy
curioso, de largas patas. Como algunos otros hombres del convoy,
Guillén Peraza llevaba un traje que brillaba como las escamas de
los peces. Los extranjeros avanzaban lentamente, algunos
arrastrando pesadas cargas, y emitian un ligero tintineo a cada
paso.

»Entretanto, los guerreros de la Caldera y los del valle de
Aridane se nos habian unido. Vigilamos juntos el convoy de los
extranjeros. Madango sabia que no tenian intenciones pacificas.
Habian atacado y saqueado Tazacorte y ahora se estaban dirigien-
do con todas sus armas a la Caldera, donde se levanta nuestra
montana sagrada, el Idafe. {Debiamos, pues, presenciar cémo
llegaban al Idafe y profanaban el lugar de los sacrificios sagra-
dos? Madango intenté detener a los extranjeros y hablar con
ellos. Envié al barranco a tres guerreros de la tribu: Darapara,
Chimayo y Garfa. Todavia me parece estar viéndolo, como si
hubiera sido ayer. Los tres bajaron por la escarpada pendiente
del Time y se interpusieron en el camino de los extranjeros. Eran
valientes y osados, y estaban armados con lanzas y mazas. Todos
vimos que no se acercaron a los extranjeros de modo amenazador,
sino con tranquilidad, para negociar con ellos. Pero ¢qué hizo
Guillén Peraza? Sin bajar de su animal de largas patas, hizo una
sefial con la mano, la seial de atacar. Sin previo aviso. Algunos
extranjeros levantaron unos largos maderos y apuntaron con
ellos a nuestros guerreros. Entonces troné y salié humo, y Derra-
para, Cipayo y Garfa cayeron al suelo como fulminados por un
rayo. Entonces otros extranjeros salieron adelante y arrojaron
unas varas brillantes a nuestros guerreros, que yacian ya en el
suelo. No sé qué armas eran aquéllas, pero vi que habian matado
a esos tres hombres en un brevisimo instante.

»¢Qué habrias hecho ti, de haber estado en nuestro lugar?
{Debiamos huir, dejar a los enemigos la isla, nuestra querida
tierra de Benahoare, sin siquiera luchar? Madango decidi6 atacar.
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Dejamos que los enemigos se internaran un poco mas en el
barranco, y atacamos. Primero hicimos rodar grandes pefiascos
hacia el valle y desatamos avalanchas de piedra. Luego dejamos
nuestro escondite y corrimos pendiente abajo. Muchas de nues-
tras lanzas y de las piedras lanzadas por nuestras hondas acerta-
ron y mataron guerreros enemigos. Pero las armas de los espafioles
demostraron su superioridad. Eran especialmente peligrosas sus
largas cafias, que escupian rayos y truenos. Algunos de nuestros
mejores hombres murieron bajo su fuego aun antes de que pu-
dieran acercarse al enemigo. También sus varas brillantes eran
mejores que nuestras lanzas y mazas. Una de esas varas me alcan-
z6 en el rostro, desgarrandome la carne. Casi me parte el craneo
en dos. Escapé de alli arrastrandome con las tltimas fuerzas que
ain me quedaban, a pesar de que habia perdido mucha sangre.
Finalmente perdi el sentido.

»Cuando volvi en mi, yacia sobre un saliente rocoso oculto
tras un arbusto, no lejos del fondo del barranco. Sentia un ardor
espantoso en la herida y estaba demasiado débil para levantar-
me, pero no volvi a perder la conciencia, de modo que pude
seguir el desarrollo de la batalla.

»Nuestros guerreros habian retrocedido un trecho hacia las
montanas, lo cual era una tictica inteligente, pues alli se encon-
traban a cubierto, mientras que los espaifioles no podian ocul-
tarse en el fondo del barranco. Ademas, éramos claramente
superiores a los extranjeros, pues conociamos cada sendero y
cada piedra. Habiamos cercado a los espaiioles. Una y otra vez,
nuestros guerreros saltaban de su escondite, arrojaban piedras y
lanzas y volvian a desaparecer entre los pefiascos, ilesos. Estaba
claro: los aniquilariamos. Vi que Madango y unos cuantos de
los suyos atacaban al jefe de los extranjeros. Una pesada piedra
le habia acertado en el yelmo. Madango se precipité sobre él y le
perforé la garganta con su lanza. Guillén Peraza cayé de su
animal. Lo demas fue una horrible carniceria. Nuestros guerre-
ros bajaban por todas las pendientes y caian sobre los espanoles
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dando gritos de guerra. Hubo muchos muertos y heridos de
ambos bandos.

»Finalmente, los nuestros volvieron a retirarse, para esperar
la caida de la noche. Ya no quedaban muchos espaiioles con
vida. Cuando descubrieron que les habiamos cortado la via de
escape al mar, se atrincheraron tras un saliente rocoso.

»Y luego llegd la noche. Una noche muy oscura; la luna sélo
poseia la mitad de su grandeza, y atin no habia salido por encima
del Time. Pero los guanches vemos casi tan bien de noche como
de dia. Pasada la medianoche volvimos a atacar a los extran-
jeros. Escuché el fragor de las armas, los gritos y, finalmente, los
aullidos victoriosos de nuestros guerreros. Habian venido unos
doscientos espafoles, no debia haber escapado mais de media
docena. Al dia siguiente, el barco dejé la bahia.

Adargoma habia hablado un largo rato, al final con voz ya
muy ronca. Ahora estaba sentado con la cabeza gacha, como
meditando, recordando una vez mas aquellos acontecimientos.

Entretanto, el sol habia avanzado en el cielo, alargando las
sombras del Time y envolviendo en penumbras el barranco.
Halcones atin volaban en circulo sobre las pendientes. En los
arboles cantaban las cigarras.

Bencomo habia escuchado atentamente el relato del viejo
guerrero. Ciertamente, la historia sonaba distinta a las que habia
oido antes, junto a alguna hoguera. Sentia que Adargoma
realmente habia vivido todo aquello, y que esos hechos atin lo
perturbaban.

-Si —continu6 Adargoma tras una larga pausa de silencio—,
ahora ya sabes a qué debe su nombre el Barranco de las An-
gustias. Pasamos una angustia mortal, y también los extran-
jeros, en sus dltimas horas. Pero sobre todo yo, sobre todo
yo...

Habia levantado la cabeza y estaba acariciindose con el indice
la horrible cicatriz que marcaba su rostro, entre el 0ojo y la comi-
sura de los labios.
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—Pasé mucho tiempo sobre aquel saliente de roca, hasta que
finalmente me encontraron. Mas de una vez senti cerca al demo-
nio de la muerte, pero yo simplemente no queria morir, aiin me
quedaba una gran voluntad de vivir. Por fin, la curandera me
curd. Y, como puedes ver, lo hizo bien.

Adargoma rié. La cicatriz se contraia en su rostro aperga-
minado. Pero cuanto mas la veia Bencomo, menos terrible le
parecia. Ya casi se habia acostumbrado a ella. Bencomo sentia
un profundo aprecio por ese anciano, que era pariente de su
padre. De él habia aprendido todos los conocimientos y tretas
propios de un guerrero experimentado.

El viejo se incliné hacia adelante y, de pronto, empezé a hablar
en susurros, lo que a Bencomo le parecié bastante absurdo, pues,
al fin y al cabo, estaban los dos solos en el Penén de las Animas,
muy lejos de Tijarafe y de los hombres. ¢Quién, pues, podia
escucharlos?

—Desde entonces nunca hemos dejado de vigilar la bahia.
Aunque para los extranjeros atracar en Benahoare fue una mala
experiencia, y espero que también una leccién, no podemos
asegurar que no regresaran algtin dia. Y si regresan, tienen que
encontrarnos preparados y con las armas en la mano. Es muy
importante mantener la vigilancia; yo diria incluso que es de
vital importancia... Por eso el guerrero enviado a este puesto
nunca debe dejarse vencer por el sueno.

El mar yacia quieto y brillante como una perla entre las
sombras de las montafias. Un viento suave y tibio se deslizaba
sobre los escarpados pefiascos y arrancaba susurros a las hojas
alargadas de los dragos. Con sus troncos nudosos y sus im-
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