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PRIMERA PARTE

ABONA

–Escucha –dijo el anciano–, voy a contarte la historia, y te
sonará distinta a como la has oído antes. Pues al contrario que
la mayoría, yo sé de lo que hablo. Yo estuve allí entonces, hace
cuarenta años, cuando los extranjeros llegaron a nuestra isla
cruzando el mar...

»¿Ves el barranco que se extiende desde aquí hasta la bahía?
Se llama Barranco de las Angustias, y ya lo creo que merece ese
nombre. Fue terrible lo que ocurrió allí abajo; corrió mucha
sangre y el río Taburiente se tiñó de rojo. Numerosos guerreros
murieron en la lucha, casi todos enemigos, pero también muchos
de nuestra tribu. Yo mismo resulté herido y yací un largo tiempo
en el umbral del Reino de las Sombras. Pero mi hora aún no
había llegado. El Guayote del volcán, el demonio que devora
las almas, no me quería, y me arrojó de nuevo a la vida para que
pudiera reflexionar sobre todo lo ocurrido y lo contara a los
demás.

»Sucedió así: Como tú ahora, yo también fui nombrado vigía
y enviado al Peñón de las Ánimas. Y, como tú, yo también dudaba
secretamente del sentido de mi misión pues hacía mucho tiempo
que no había guerra con los hombres del valle de Aridane. A
pesar de ello, había que hacer guardia; así lo había decidido el
Consejo de Ancianos.
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al otro lado del mar. Los gobierna un gran rey, que tiene a su
mando un gran número de guerreros y barcos. Habían cruzado
el mar con sus veleros, ocupando varias islas, incluida la que
puede verse desde la cima de nuestras montañas los días de sol,
a la que llamamos Gomera. Como tú sabes, Gomera está bastante
lejos y es peligroso intentar ir allí con nuestras barcas de madera
de drago. Por eso no recibíamos noticias de Gomera desde hacía
mucho tiempo, y ni siquiera sospechábamos que los conquista-
dores extranjeros ya se encontraban allí. Llegaron a nuestra isla
completamente por sorpresa.

»Más tarde, cuando ya todo había pasado, nos enteramos de
algunas cosas más sobre los extranjeros. Uno de ellos, al que
tomamos prisionero y que luego moriría por sus graves heridas,
nos lo contó todo. Hablaba un idioma completamente distinto
al nuestro, pero a pesar de ello supimos sacarle todo lo que
queríamos saber.

»Su comandante se llamaba Guillén Peraza y era hijo de un
tal Hernán Peraza, que gobernaba Gomera en representación
del rey extranjero. Ese Hernán Peraza debía de ser un mal bicho,
un verdugo y un carnicero, o al menos eso dijo su guerrero agoni-
zante. Más tarde oímos que Hernán Peraza había sido asesina-
do por un príncipe guanche llamado Huatacuperche, lo que
había sido la señal para el levantamiento de las tribus de Gomera.

»Su hijo, Guillén Peraza, era tan despiadado como él, pues, a
pesar de que aún era joven, quería conquistar nuestra isla y vender
como esclavos a todos sus habitantes. Es lo que se acostumbra
en ese lejano país llamado España: se hacen a la mar con un
gran numero de barcos, atacan islas y trafican con esclavos.
Encadenan a los hombres, los meten en jaulas, como a animales,
y los venden en cualquier lugar donde den grandes riquezas a
cambio de hombres fuertes para el trabajo.

»Pero volvamos a mi historia: los guerreros de nuestra tribu
estaban ocultos en las montañas, observando a los extranjeros.
Dos o tres días después vimos que un gran ejército de extranjeros,

»Y un día vi un barco completamente distinto a nuestros botes
de madera de drago. Era gigantesco; tenía mástiles enormes y
velas imponentes, y en el mástil más alto ondeaba un patio de
colores. El barco entró en nuestra bahía y echaron el ancla. Del
gran barco se separó un bote más pequeño, cargado de hombres
de armas relucientes y trajes que brillaban al sol. Remaron hacía
la orilla, atracaron, saltaron del bote y subieron por la playa.

»En un primer momento no quise dar crédito a mis ojos,
pues nunca había visto algo así ni un barco como ése, ni hom-
bres como aquellos. Pero luego eché a correr tan rápido como
pude por las colinas, hacia Tijarafe, para alertar a la tribu. Ma-
dango, que entonces aún era joven y hacía muy poco tiempo
que era rey, envió espías a Time. Yo fui con ellos. Vimos desde
los pefiascos cómo cada vez más hombres salían del barco y
subían a los botes. La playa de Tazacorte pronto fue completa-
mente suya. Levantaron un campamento y encendieron gran-
des hogueras.

»Nosotros no sabíamos si la gente del valle de Aridane tam-
bién los había visto. El valle es llano, y desde la aldea no se ve la
playa. En cualquier caso, tocamos el cuerno de concha para
alertarlos. Quizá tendríamos que haber hecho precisamente lo
contrario, permanecer en silencio. Como supimos más tarde,
los extranjeros también escucharon el cuerno. Se pusieron a re-
gistrar la playa y, a la mañana del día siguiente, empezaron a
avanzar por el valle de Aridane.

»Cuando llegaron a Tazacorte, lo encontraron abandonado.
Los habitantes habían dejado el pueblo para retirarse con todos
sus animales a las tierras altas. Pero los extranjeros registraron
todo el pueblo, saquearon las casas y se llevaron consigo todo lo
que podía servirles, sobre todo cabras, comida, enseres domésticos
y joyas. También descubrieron y tomaron prisionera a una mucha-
cha, Gazmira, que se había quedado con su madre enferma.

»¿Quiénes eran esos extranjeros? Averiguamos que se llamaban
a si mismos españoles y que venían de un país que se encuentra
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Dejamos que los enemigos se internaran un poco más en el
barranco, y atacamos. Primero hicimos rodar grandes pefiascos
hacia el valle y desatamos avalanchas de piedra. Luego dejamos
nuestro escondite y corrimos pendiente abajo. Muchas de nues-
tras lanzas y de las piedras lanzadas por nuestras hondas acerta-
ron y mataron guerreros enemigos. Pero las armas de los españoles
demostraron su superioridad. Eran especialmente peligrosas sus
largas cañas, que escupían rayos y truenos. Algunos de nuestros
mejores hombres murieron bajo su fuego aun antes de que pu-
dieran acercarse al enemigo. También sus varas brillantes eran
mejores que nuestras lanzas y mazas. Una de esas varas me alcan-
zó en el rostro, desgarrándome la carne. Casi me parte el cráneo
en dos. Escapé de allí arrastrándome con las últimas fuerzas que
aún me quedaban, a pesar de que había perdido mucha sangre.
Finalmente perdí el sentido.

»Cuando volví en mi, yacía sobre un saliente rocoso oculto
tras un arbusto, no lejos del fondo del barranco. Sentía un ardor
espantoso en la herida y estaba demasiado débil para levantar-
me, pero no volví a perder la conciencia, de modo que pude
seguir el desarrollo de la batalla.

»Nuestros guerreros habían retrocedido un trecho hacia las
montañas, lo cual era una táctica inteligente, pues allí se encon-
traban a cubierto, mientras que los españoles no podían ocul-
tarse en el fondo del barranco. Además, éramos claramente
superiores a los extranjeros, pues conocíamos cada sendero y
cada piedra. Habíamos cercado a los españoles. Una y otra vez,
nuestros guerreros saltaban de su escondite, arrojaban piedras y
lanzas y volvían a desaparecer entre los peñascos, ilesos. Estaba
claro: los aniquilaríamos. Vi que Madango y unos cuantos de
los suyos atacaban al jefe de los extranjeros. Una pesada piedra
le había acertado en el yelmo. Madango se precipitó sobre él y le
perforó la garganta con su lanza. Guillén Peraza cayó de su
animal. Lo demás fue una horrible carnicería. Nuestros guerre-
ros bajaban por todas las pendientes y caían sobre los españoles

unos doscientos hombres bien armados, entraba en el barranco.
Al frente de ellos iba Guillén Peraza. Montaba un animal muy
curioso, de largas patas. Como algunos otros hombres del convoy,
Guillén Peraza llevaba un traje que brillaba como las escamas de
los peces. Los extranjeros avanzaban lentamente, algunos
arrastrando pesadas cargas, y emitían un ligero tintineo a cada
paso.

»Entretanto, los guerreros de la Caldera y los del valle de
Aridane se nos habían unido. Vigilamos juntos el convoy de los
extranjeros. Madango sabía que no tenían intenciones pacíficas.
Habían atacado y saqueado Tazacorte y ahora se estaban dirigien-
do con todas sus armas a la Caldera, donde se levanta nuestra
montaña sagrada, el Idafe. ¿Debíamos, pues, presenciar cómo
llegaban al Idafe y profanaban el lugar de los sacrificios sagra-
dos? Madango intentó detener a los extranjeros y hablar con
ellos. Envió al barranco a tres guerreros de la tribu: Darapara,
Chimayo y Garfa. Todavía me parece estar viéndolo, como si
hubiera sido ayer. Los tres bajaron por la escarpada pendiente
del Time y se interpusieron en el camino de los extranjeros. Eran
valientes y osados, y estaban armados con lanzas y mazas. Todos
vimos que no se acercaron a los extranjeros de modo amenazador,
sino con tranquilidad, para negociar con ellos. Pero ¿qué hizo
Guillén Peraza? Sin bajar de su animal de largas patas, hizo una
señal con la mano, la señal de atacar. Sin previo aviso. Algunos
extranjeros levantaron unos largos maderos y apuntaron con
ellos a nuestros guerreros. Entonces tronó y salió humo, y Derra-
para, Cipayo y Garfa cayeron al suelo como fulminados por un
rayo. Entonces otros extranjeros salieron adelante y arrojaron
unas varas brillantes a nuestros guerreros, que yacían ya en el
suelo. No sé qué armas eran aquéllas, pero vi que habían matado
a esos tres hombres en un brevísimo instante.

»¿Qué habrías hecho tú, de haber estado en nuestro lugar?
¿Debíamos huir, dejar a los enemigos la isla, nuestra querida
tierra de Benahoare, sin siquiera luchar? Madango decidió atacar.
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–Pasé mucho tiempo sobre aquel saliente de roca, hasta que
finalmente me encontraron. Más de una vez sentí cerca al demo-
nio de la muerte, pero yo simplemente no quería morir, aún me
quedaba una gran voluntad de vivir. Por fin, la curandera me
curó. Y, como puedes ver, lo hizo bien.

Adargoma rió. La cicatriz se contraía en su rostro aperga-
minado. Pero cuanto más la veía Bencomo, menos terrible le
parecía. Ya casi se había acostumbrado a ella. Bencomo sentía
un profundo aprecio por ese anciano, que era pariente de su
padre. De él había aprendido todos los conocimientos y tretas
propios de un guerrero experimentado.

El viejo se inclinó hacia adelante y, de pronto, empezó a hablar
en susurros, lo que a Bencomo le pareció bastante absurdo, pues,
al fin y al cabo, estaban los dos solos en el Peñón de las Ánimas,
muy lejos de Tijarafe y de los hombres. ¿Quién, pues, podía
escucharlos?

–Desde entonces nunca hemos dejado de vigilar la bahía.
Aunque para los extranjeros atracar en Benahoare fue una mala
experiencia, y espero que también una lección, no podemos
asegurar que no regresarán algún día. Y si regresan, tienen que
encontrarnos preparados y con las armas en la mano. Es muy
importante mantener la vigilancia; yo diría incluso que es de
vital importancia... Por eso el guerrero enviado a este puesto
nunca debe dejarse vencer por el sueño.

El mar yacía quieto y brillante como una perla entre las
sombras de las montañas. Un viento suave y tibio se deslizaba
sobre los escarpados peñascos y arrancaba susurros a las hojas
alargadas de los dragos. Con sus troncos nudosos y sus im-

dando gritos de guerra. Hubo muchos muertos y heridos de
ambos bandos.

»Finalmente, los nuestros volvieron a retirarse, para esperar
la caída de la noche. Ya no quedaban muchos españoles con
vida. Cuando descubrieron que les habíamos cortado la vía de
escape al mar, se atrincheraron tras un saliente rocoso.

»Y luego llegó la noche. Una noche muy oscura; la luna sólo
poseía la mitad de su grandeza, y aún no había salido por encima
del Time. Pero los guanches vemos casi tan bien de noche como
de día. Pasada la medianoche volvimos a atacar a los extran-
jeros. Escuché el fragor de las armas, los gritos y, finalmente, los
aullidos victoriosos de nuestros guerreros. Habían venido unos
doscientos españoles, no debía haber escapado más de media
docena. Al día siguiente, el barco dejó la bahía.

Adargoma había hablado un largo rato, al final con voz ya
muy ronca. Ahora estaba sentado con la cabeza gacha, como
meditando, recordando una vez más aquellos acontecimientos.

Entretanto, el sol había avanzado en el cielo, alargando las
sombras del Time y envolviendo en penumbras el barranco.
Halcones aún volaban en círculo sobre las pendientes. En los
árboles cantaban las cigarras.

Bencomo había escuchado atentamente el relato del viejo
guerrero. Ciertamente, la historia sonaba distinta a las que había
oído antes, junto a alguna hoguera. Sentía que Adargoma
realmente había vivido todo aquello, y que esos hechos aún lo
perturbaban.

–Si –continuó Adargoma tras una larga pausa de silencio–,
ahora ya sabes a qué debe su nombre el Barranco de las An-
gustias. Pasamos una angustia mortal, y también los extran-
jeros, en sus últimas horas. Pero sobre todo yo, sobre todo
yo...

Había levantado la cabeza y estaba acariciándose con el índice
la horrible cicatriz que marcaba su rostro, entre el ojo y la comi-
sura de los labios.


